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Resumen
En Colombia, los sobrevivientes del conflicto armado han creado un amplio repertorio de acciones para inter-
pelar al Estado y a la sociedad en su conjunto, demandando verdad y justicia. Entre las acciones surge el Salón 
del Nunca Más. Este artículo focaliza en las funciones que cumplen en este espacio las fotografías y las bitácoras 
de acuerdo con los usos: hacer memoria del conflicto armado, reparar simbólicamente el daño, evidenciar la 
agencia de los dolientes, hacer pedagogía de la memoria. Finalmente, el trabajo hace referencia a los retos que 
implica la existencia de esta iniciativa de memoria en un país que aún no cuenta con los instrumentos institu-
cionales adecuados para la gestión política y administrativa de tal iniciativa.
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Imprints that evoke absences at the ‘Salón del Nunca Más’
Abstract 
In Colombia, survivors of the armed conflict have created a wide repertoire of actions that challenge the State and society as 
a whole, demanding truth and justice. One of them is the Salón del Nunca Más. This article focusses the functions fulfilled by 
photographs and personal logs in this space according to their uses: create a memory of the armed conflict, symbolically repair 
the damage, show the agency of the mourners, facilitate the pedagogy of memory. Finally, it refers to the challenges involved in 
the existence of this memory initiative in a country that does not yet have adequate institutional instruments for its political and 
administrative management.
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Introducción
Aunque el conflicto armado colombiano ha afectado de una u otra manera a 
la mayoría del país, en algunas regiones la violencia se ha sentido con mayor in-
tensidad. Tal es el caso del oriente antioqueño, donde diversos grupos armados 
desarrollaron una ofensiva sin tregua por el control del territorio y sus recursos. 
Este asedio estuvo protagonizado, en un principio, por las guerrillas del Ejército de 
Liberación Nacional (ELN) y las Fuerzas Revolucionarias de Colombia (Farc), que 
se instalaron en la región desde la década de los años ochenta. Varios factores favo-
recieron la presencia de las guerrillas en esta zona, entre ellos: su ubicación estraté-
gica como lugar de paso entre el área metropolitana del Valle de Aburrá y la región 
del Magdalena Medio, la construcción de centrales hidroeléctricas sin consulta po-
pular previa con impacto negativo en los territorios, la creación del Movimiento 
Cívico del Oriente. En respuesta al dominio territorial de las guerrillas se produjo, 
a finales de la década de los noventa, la violenta llegada de grupos paramilitares y 
la militarización de la zona que derivó de la política nacional de seguridad demo-
crática, implementada durante los gobiernos de Álvaro Uribe (2002-2010) (Centro 
Nacional de Memoria Histórica, 2016). La convergencia de grupos armados tan 
diversos en la región desencadenó una terrible crisis humanitaria. En medio de la 
guerra, la población civil fue afectada por el fuego cruzado.
En el oriente antioqueño se encuentra el municipio de Granada, un caso em-
blemático de la brutalidad de la guerra. En el 2008, la personaría municipal había 
registrado 400 víctimas de muertes selectivas, 128 personas desaparecidas, 9.800 
habitantes desplazados (60% de la población del municipio), 83 víctimas de mi-
nas antipersona y casas bomba (Inforiente Antioquia, 2010). A estas escalofrian-
tes cifras se sumaron victimizaciones no contadas como el despojo de tierras, las 
violaciones sexuales, los reclutamientos forzados “y otros tipos de violencias más 
sutiles, pero igualmente devastadoras, como la violencia simbólica y la psicológica, 
que se evidencia en las amenazas constantes, las intimidaciones y la profanación de 
símbolos religiosos”1 (Uribe, 2008: 66).
Granada también ha sido un ejemplo de organización social y resiliencia. Allí, 
en 2007, se creó la Asociación de Víctimas Unidas por la Vida (Asovida) como 
movimiento de resistencia de la sociedad civil frente a la deshumanización y la de-
gradación del conflicto. En respuesta a los eventos traumáticos, los sobrevivientes2 
articularon diferentes iniciativas, entre ellas: hacer memoria de lo sucedido; tra-
1 A pesar de las contundentes evidencias, el gobierno del entonces presidente Álvaro Uribe se negó a 
reconocer la existencia de un conflicto armado interno.
2 Uso el término “sobrevivientes” para hacer referencia a los familiares de las víctimas que conforman 
Asovida, entre otras razones, porque en el trabajo con la comunidad me he encontrado con esa 
demanda, especialmente por parte de las mujeres a quienes se les escucha decir: “yo soy sobreviviente”, 
manifiestan con ello la capacidad de agencia, de resistir el dolor, de ayudar a otros, la lucha por 
restablecer su dignidad. Un análisis de este tema puede leerse en (Comins-Mingol, 2015). En cuanto 
a la categoría de víctima, hago uso de ella para aludir a quienes sufrieron daños directos en el marco 
del conflicto armado interno, por parte de actores armados legales e ilegales. No obstante, reconozco 
que es una categoría muy compleja, que su aplicación en el contexto colombiano reviste una enorme 
complejidad, a propósito, véase (Guglielmucci, 2017).
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la idea de crear un sitio de memoria para “conjurar los miedos, para exorcizar el 
olvido, ahogar el silencio y darle salidas diferentes a la indignación, al dolor y al 
sufrimiento” (Uribe, 2003: 21).
Foto 1. Marcha por la Vida – Granada – 2005
En la materialización de esta iniciativa que se denominó el Salón del Nunca Más 
(en adelante el Salón), inaugurado y abierto al público el 3 de julio de 2009, parecen 
confluir varios hechos: la solidez del trabajo que la sociedad civil venía desarrollan-
do en Granada, y en el oriente antioqueño en general, con el acompañamiento de 
organizaciones no gubernamentales como el Centro de Investigación y Educación 
Popular (Cinep) y Conciudadanía; la vinculación de la personería municipal como 
un actor institucional fundamental en la defensa y promoción de los derechos hu-
manos;5 el apoyo de una organización internacional con amplio conocimiento en 
la resolución de conflictos como el Centro Internacional para la Justicia Transicio-
nal6 y la cooperación del Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo (PNU-
D).7 Los antecedentes más visibles de esta iniciativa fueron la consolidación de 
una amplia base de organizaciones de participación comunitaria en la región y la 
creación del Comité Interinstitucional de Granada, en 1984, integrado por diversas 
entidades con asiento en el municipio y por organismos de cooperación nacionales 
al respecto véase (Da Silva Catela, 2012; Fortuny, 2010; Saona, 2008).
5 En Colombia el personero municipal es el equivalente a lo que se conoce en otros países como 
Ombudsman.
6 El ICTJ (por sus siglas en inglés) llegó a Colombia después de expedida la Ley de Justicia y Paz (975 
de 2005) para contribuir a su implementación.
7 El PNUD hace presencia en Colombia desde 1974. El país, a causa del conflicto armado, 
históricamente posee uno de los más altos índices de recepción de ayuda externa a nivel mundial.
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bajar en el ámbito de lo psicosocial para sanar las heridas a nivel individual y col-
ectivo; recomponer el tejido social fracturado por la guerra; restaurar cierta nor-
malidad, es decir, volver a sus prácticas cotidianas como cultivar la tierra, transitar 
juntos por los caminos vedados durante el recrudecimiento del conflicto, entre 
otros. Implícitamente, la comunidad a través de la creación de Asovida se convirtió 
en sujeto de diálogo frente a otros actores y frente al Estado con una cierta inci-
dencia. Por sus características, esta organización comunitaria encarna lo que Eliz-
abeth Jelin denomina emprendedores de memoria, actores u organizaciones “que 
pretenden el reconocimiento social y de legitimidad política de una (su) versión o 
narrativa del pasado. Y que también se ocupan y preocupan por mantener visible y 
activa la atención social y política sobre su emprendimiento” (2002, p. 49).
En el presente artículo abordo la iniciativa denominada el Salón del Nunca Más, 
un espacio de memoria de la violencia que azotó el municipio de Granada, auto-
gestionado por los familiares de las víctimas para honrar su recuerdo, un escenario 
donde se simboliza la resistencia y la tenacidad de una comunidad, con el objetivo 
de crear conciencia social acerca de lo sucedido a través de una estrategia de lucha 
contra el olvido y la impunidad. Especialmente me interesa estudiar las funciones 
que cumplen las fotografías y las bitácoras en las distintas narrativas del Salón.
El Salón del Nunca Más3
Desde sus inicios como organización, los integrantes de Asovida, emprendieron 
la tarea de documentar quiénes eran las víctimas, cuáles secuelas dejó el conflicto 
en la cotidianidad de la comunidad y qué estrategias de resiliencia desarrollaron 
los sobrevivientes para seguir adelante. En relación con estos propósitos, una co-
lección creciente de fotografías sirvió de germen a la idea de reunir las historias de 
vida en un sitio en donde se les pudiera recordar y dignificar como seres humanos. 
Las primeras fotos que conformaron el acervo se derivaron de la “Marcha por la 
Vida” realizada a finales de 2005. En esa ocasión, las organizaciones que hicieron 
la convocatoria habían solicitado a los participantes llevar fotos de las víctimas. 
La aparición de más y más fotografías se convirtió en indicio de la magnitud de 
las victimizaciones. A estas primeras imágenes se le fueron sumando otras que los 
familiares portaban sobre sus cuerpos o en pancartas y carteles durante los plan-
tones, las conmemoraciones y las marchas.4 Así, poco a poco, se fue concretando 
3 La utilización de la consigna “nunca más” ha sido muy frecuente en las transiciones políticas 
latinoamericanas, ejemplo de ello son el informe Nunca Más elaborado en 1984 por la Comisión 
Nacional sobre la Desaparición de las Personas (Conadep) en Argentina; el Proyecto Brasil: Nunca 
Mais, publicado en 1985; el texto Uruguay nunca más: informe sobre la violación a los derechos 
humanos (1972-1985); el proyecto Colombia Nunca Más. Memoria de Crímenes de Lesa Humanidad, 
creado en 1995, es un ejemplo sui generis porque no surge en un contexto de transición como los 
mencionados anteriormente. En el caso de Granada, la elección de este nombre es en sí misma un 
gesto performativo: implica decir que el municipio se encontraba un proceso de transición, que va 
del dominio de los grupos armados a una recuperación de lo público por parte de la sociedad civil 
e instaura simbólicamente ese contexto de transición al nombrarlo como si ya fuera una realidad.
4 El uso de la imagen fotográfica como forma de evocar a las víctimas, especialmente a los 
desaparecidos, como estrategia para reclamar justicia, ha sido una práctica común en muchos lugares 
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“Para recordar”8 que se derivó del trabajo realizado por la Comisión de la Verdad y 
Reconciliación (CVR) del Perú (2001-2003). 
Desde la gestación de esta iniciativa el poder de las imágenes, como medio de 
transmisión de las memorias, fue reconocido, de allí su centralidad en las narrati-
vas del Salón. A estas imágenes se le han ido sumando otros documentos que con-
tribuyen a la configuración permanente de las historias de vida. Sobre el material 
que sirvió de base para el montaje del Salón dice Luengas:
Se constituye la colección (Material testimonial) del salón, inventariando la colec-
ción de 250 fotos de víctimas de desaparición, muerte selectiva, masacres y atentados 
terroristas, soportadas por testimonios en audio, videos recolectados en los talleres 
y testimonios individuales que se están recogiendo de manera colectiva en cuaderni-
llos, puestos en el espacio de exposición. (2010: 40)
Según Luengas, esta iniciativa no se denominó explícitamente como museo 
debido a la percepción que la comunidad granadina tenía de la idea de museo: 
“argumentaban que ellos concebían el museo como un espacio quieto, en donde 
se guardaban antigüedades, animales muertos; un escenario que estaba separado 
de la vida y que el salón era para pensar la vida” (2010: 26). Sin embargo, Luengas 
plantea que la forma como fue concebido el Salón, la participación de los familiares 
en su materialización y gestión, lo asemejan a un museo comunitario (2010).
Desde su creación el Salón ha ocupado un espacio perteneciente a la Casa 
de la Cultura municipal, este fue otorgado en la modalidad de comodato, está 
ubicado en el parque principal de Granada al lado de la iglesia, tiene un letrero 
visible que lo identifica y es de fácil acceso. Sobre las visitas del público dice 
Luengas:
(…) la comunidad decidió que el espacio estaría abierto sábados, domingos y lunes, 
que es cuando los campesinos van al pueblo, y que siempre habrá alguien de Asovida 
que haga una visita guiada, reciba inquietudes y material donado para el espacio, y 
que lleve el registro en los libros de visitantes. (Luengas y Ramírez, 2009: 55)
El Salón forma parte de una constelación de iniciativas de memoria emprendi-
das por la sociedad civil en diferentes regiones del país (Grupo de Memoria Histó-
rica, 2009b). Pertenece a la Red Colombiana de Lugares de Memoria (RCLM)9 que 
pretende, entre otros, tener incidencia para que el Estado garantice la autonomía 
y sostenibilidad en el tiempo de las distintas iniciativas y que les dé estabilidad 
frente a los cambios de gobierno. En Colombia los lugares de memoria10 han sido 
creados en una coyuntura caracterizada por el conflicto armado y la búsqueda de 
8 Análisis críticos cerca de esta exposición fotográfica pueden leerse en (Poole y Rojas, 2010; 
Saona, 2014).
9 Creada en 2015, a la fecha de escritura de este artículo aparece integrada por 28 iniciativas. Un 
estudio sobre esta red colaborativa puede leerse en Guglielmucci (2018).
10 En este artículo no abordo discusiones teóricas en torno a la forma como Pierre Nora (2008), 
tomando como referencia el caso francés, elaboró el concepto de “lugares de memoria”, su aplicación 
en el caso colombiano amerita un análisis exhaustivo que excede el alcance de este texto.
e internacionales (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2016). Al ser Granada 
uno de los municipios colombianos más afectados por el conflicto llegó a formar 
parte de los territorios priorizados por programas de cooperación internacional. 
En este sentido, la concreción de esta iniciativa se logró gracias a la existencia de 
una demanda clara por parte de Asovida de hacer memoria del conflicto y, en tor-
no a ella, la creación de una alianza entre el sector público, el privado y la sociedad 
civil para apoyar la creación del Salón. 
Foto 2. Salón del Nunca Más – Granada – julio de 2009
Durante el desarrollo del proyecto se tuvieron en cuenta algunas experiencias 
internacionales activadas en países que habían sufrido conflictos similares al co-
lombiano, como explica Lorena Luengas, museógrafa y artista plástica que acom-
pañó la construcción de esta iniciativa (Luengas, 2010). En el caso concreto de los 
testimonios se tomó como ejemplo la metodología desarrollada por el proyecto de 
Recuperación de Memoria Histórica (Rehmi) que dio lugar al informe Guatemala 
Nunca Más. Al igual que en Colombia, se debía realizar el trabajo de recolección 
de testimonios en un ambiente en el que las amenazas y la tensión política asocia-
das al conflicto armado representaban todavía un riesgo para los testimoniantes. 
Siguiendo el modelo guatemalteco, pero atendiendo a la vez las particularidades 
del contexto colombiano, se preparó una metodología para el registro de los testi-
monios enfocada “en los procesos de duelo, métodos de entrevistas, tabulación y 
sistematización, técnicas de primeros auxilios emocionales, comprensión teórica 
del valor de la memoria y manejo de equipo técnico” (Luengas, 2010: 30). Final-
mente, fueron voluntarios pertenecientes a la misma comunidad quienes, tras el 
proceso de formación, se encargaron de recolectar los testimonios. En cuanto al 
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presaron la consigna “No más, Ni una (víctima) más, Nunca Más: otro Oriente es 
posible”(CINEP, 2009).
Además, forman parte de este eje dos imágenes captadas por el fotoperiodista 
Jesús Abad Colorado que no se limitan a documentar el terror perpetrado por 
los distintos grupos armados con presencia en el municipio, sino, sobre todo, 
la tenacidad de la comunidad que logró organizarse para reconstruirse física y 
moralmente. La primera representa una multitud, marchando entre escombros, 
portando una enorme pancarta que en la cual se lee “Territorio DE PAZ”, duran-
te la movilización que tuvo lugar el 9 de diciembre de 2000, tres días después de 
un atentado con carrobomba perpetrado por las FARC en pleno casco urbano 
del municipio en el que murieron 18 civiles y 5 policías, y que destruyó varias 
cuadras del casco urbano del pueblo. La segunda corresponde también la llama-
da “marcha del ladrillo”, realizada en octubre de 2001 con el objetivo de impulsar 
la reconstrucción del municipio luego del atentado, y que presenta la multitud 
como un larguísimo río de personas que fluye entre las calles, desde el fondo ha-
cia el frente, imparable. Sobre estas imágenes, dice Elkin Rubiano, “(…) la expo-
sición del pueblo de Granada, en las dos fotografías aludidas, no acentúa el lugar 
de la víctima; por el contrario, coloca a sus habitantes en el lugar de la activación 
de la ciudadanía y la resistencia civil” (2017: 334). Las imágenes que hacen parte 
de este eje ya no se refieren a los individuos, sino a la comunidad en acción. Si la 
victimización se presenta a través de la figura de los individuos, la resistencia se 
presenta como una acción colectiva.
Foto 3. Después del ataque de las FARC – Granada – Diciembre 9 de 2000 
una salida negociada al mismo y, a diferencia de Chile o Argentina,11 países que 
han tenido procesos de transición política, no cuenta con la “institucionalización 
de políticas públicas de memoria y la promulgación de leyes para conservar y ges-
tionar los sitios de memoria a nivel nacional” (Guglielmucci, 2018: 3). La RCLM 
está trabajando en ello, pero todavía es una tarea pendiente.
Memorias del dolor y la resistencia
Hoy en día, en el espacio del Salón aparecen simbolizados dos ejes funda-
mentales de la memoria colectiva de esta comunidad: el conflicto armado y la 
resistencia. En un primer eje de la representación se dibuja una línea de tiempo 
que encarna la historia de la violencia reciente en el municipio. Los hitos más te-
rribles y reconocibles de este proceso (asesinato de líderes, secuestros, atentados, 
tomas armadas) son puestos en relación con los rostros de las víctimas. De esta 
manera, las historias personales dotan a esa historia general de proximidad, se 
hace visible el peso que tiene sobre los individuos que la sufren. Al mismo tiem-
po, las vidas particulares reciben un cierto contexto, un marco de comprensión 
que permite entender sus muertes como parte de un proceso social más amplio 
y sistemático. A su vez, con imágenes y relatos se muestra la degradación del 
conflicto, el desprecio de los actores armados por la población civil convertida 
en objetivo militar en innumerables masacres. Igualmente, se simboliza el drama 
de la desaparición forzada. En él se abordan temas como la existencia de fosas 
comunes, la búsqueda incansable de los familiares, las deudas del Estado con esta 
población tan golpeada por el conflicto. 
El segundo eje está constituido por los relatos de los dolientes, registrados por 
escrito, en audio y en video. Aquí las historias de vida constituyen el núcleo narra-
tivo, con ello 
(…) se reconoce a la persona: quién era, qué hacía o qué significaba para los demás. 
Estas víctimas, ya no son solo nombradas en el horror de lo vivido, ahora son perso-
nas con familia, que tenían vidas y que deben ser recordadas por eso, fuera del marco 
del horror y la barbarie. (Luengas, 2010: 45–46)
En este eje hay también imágenes, registros audiovisuales y textos que dan 
cuenta del amplio repertorio de acciones de resistencia colectiva de Asovida, de 
manera particular o asociadas con iniciativas regionales, entre ellas, las Jornadas 
de la Luz, que comenzaron en mayo de 2004 como un espacio de encuentro entre 
los dolientes y los comités de reconciliación, reunidos en los parques bajo el lema 
“apaga el miedo enciende una luz”. Esta actividad se ha mantenido en el tiempo, 
se realiza los primeros viernes de cada mes. La movilización Abriendo Trochas por 
la Vida comenzó también en el 2004, convocó a personas de toda la región, en un 
acto de reapropiación recorrieron los caminos tomados por los grupos armados, 
se manifestaron en contra de la vinculación de niños y jóvenes a la guerra y ex-
11 Estudios sobre sitios de memoria en Argentina y Chile pueden leerse en López (2013), Messina 
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del Salón cumplen. En el caso de las víctimas de desaparición forzada, su presencia 
allí está determinada por la imposibilidad de tener el cuerpo pues “en escenarios 
donde los cuerpos son desaparecidos o intervenidos hasta borrarles toda identi-
dad, los rituales fúnebres, los duelos, como la justicia, están detenidos, suspendi-
dos” (Diéguez, 2013: 31). Aquí, la fotografía ayuda en el trabajo de evocación del 
ausente, propicia la elaboración del duelo. Estas imágenes y estos lugares públicos 
constituyen las condiciones materiales que hacen posible esta relación, muy per-
sonal, incluso privada, con ellos. En lo que respecta a las fotografías de víctimas de 
asesinato, corresponden a cuerpos que pudieron ser despedidos, sepultados, aquí 
la función principal tiene que ver con la dignificación de su memoria. A propósito, 
Ludmila da Silva Catela ha planteado que 
La dimensión material del recuerdo, que asocia imágenes fotográficas a cuerpos de 
asesinados y desaparecidos, nos permite recorrer huellas y marcas, entender prác-
ticas sociales, políticas y religiosas, asociadas a objetos concretos que pasan a ser 
definidos y significados como símbolos activos, posibles de ser leídos e interpretados 
en diversos contextos. En este sentido tanto la percepción como la representación, 
de la imagen fotográfica ligada a la violencia, constituyen actos sociales. (Da Silva 
Catela, 2012: 1–2) 
En ese sentido, la galería fotográfica es descrita por la propia Asociación como 
“(…) una acción de memoria colectiva que reconoce que los rostros en este Sa-
lón, fueron historias cortadas por la violencia, y son seres humanos, con sueños 
inconclusos” (Asovida, 2012). Las fotos que integran la galería son, por lo menos, 
de dos tipos: las primeras fueron usadas originalmente para servir de evidencia 
en los documentos que acreditaban la identidad de las personas ante el Estado, 
documentos creados y usados para el control público y la identidad civil (cédula, 
carnet). Las segundas fueron extractadas del álbum familiar, son imágenes que co-
rresponden a instantes cotidianos o a acontecimientos felices: una ceremonia, una 
fiesta, un paseo; los gestos, las posiciones frente a la cámara son igualmente varia-
das. En ambos grupos, la imagen cumple una función de certificación, de prueba, 
adquiere una significación política. A la vez, permiten la aparición simbólica de los 
ausentes. En su conjunto, son fotos a color, fueron intervenidas, ampliadas, antes 
de ser ubicadas en la galería. En el caso de las fotos que provienen del álbum fami-
liar, y cuyo encuadre original correspondía a una escena más amplia, se ha dejado 
solo la imagen de la víctima quedando, después del recorte, algunos vestigios de la 
fotografía original, una mano en el hombro, un bebé en brazos. Las fotos fueron 
editadas para que todas tuvieran el mismo tamaño, esta estrategia les confiere el ca-
rácter de unidad. Aunque corresponden a presencias diversas, mujeres, hombres, 
niños, ancianos, tienen en común el hecho de estar ligadas por el trágico destino de 
los seres que representan. La estrategia de presentación conjunta de las fotografías 
logra transmitir un efecto acumulativo, proporciona una imagen sensible de las 
víctimas que expresa a la vez su cantidad y su individualidad. En un solo vistazo 
son captadas ambas cualidades, de manera indisoluble e instantánea.
Foto 4. Marcha del Ladrillo – Granada – Octubre de 2001
En el año 2017 el proyecto Hacemos Memoria, en alianza con Asovida y varios 
medios de comunicación de Granada, desarrolló dos líneas de tiempo en una pla-
taforma multimedia que integra infografías, textos, videos y fotografías, en ellas se 
da cuenta de los hechos de violencia, pero también de la capacidad de agencia de 
los granadinos. Estos nuevos contenidos han pasado a integrar las narrativas del 
Salón y también pueden ser consultados en línea,12 esta acción supone la actuali-
zación de sus contenidos y su disponibilidad, a través de medios electrónicos, para 
que una mayor cantidad de personas pueda acceder a ellos.
Fotografías y bitácoras: funciones simbólicas y documentales
Hay impactos del Salón que se pueden cuantificar porque sus evidencias saltan 
a la vista, son públicas: número de visitas, índice de investigaciones, menciones en 
estudios sobre iniciativas de memoria, artículos de prensa; otros en cambio son 
más sutiles, más difíciles de medir y comprender, pero se dejan inferir a través de 
las huellas que dejan en las bitácoras, en los libros de visita, en los relatos de las 
mujeres que guían a los visitantes por la exposición. 
La representación del flagelo de la guerra que sufrió el municipio y de las ac-
ciones de resistencia emprendidas por la sociedad civil, se complementan en el 
Salón con una galería fotográfica de las víctimas, esta ocupa un lugar central en el 
espacio y aparece dividida en dos grupos: a un costado los asesinados y al otro los 
desaparecidos. Esta división tiene que ver con la incertidumbre, con la naturaleza 
de la pérdida y con las diversas funciones que las fotografías y el espacio mismo 
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Foto 5. Salón del Nunca más – Galería de víctimas – 2017
Acompañan las fotografías una serie de bitácoras en las que familiares, amigos 
y visitantes escriben sus recuerdos y dejan mensajes: así, por ejemplo, se lee en 
una de ellas “Esta notica es para desearte feliz cumpleaños y para contarte que 
estoy bien, pues no es que gane mucho pero al menos alcanzo a sobrevivir, para 
contarte también que tengo novio” (Bitácora de Diana Marcela Piedrahita, s.f.). 
En estos cuadernos, cuya carátula presenta la fotografía de la víctima, se invoca su 
presencia, se le hace partícipe del mundo de los vivos. En algunos casos, como el 
citado, el calendario de celebraciones intenta mantenerse: se escribe con motivo 
del cumpleaños, de la navidad, del día del padre o de la madre, según sea el caso. 
En ellos también pueden leerse lamentos por la pérdida, noticias de la familia, 
oraciones religiosas, este último un rasgo característico en una comunidad profun-
damente católica. Existe también una colección de bitácoras de las veredas del mu-
nicipio donde se vivió el conflicto, allí sus habitantes: agricultores, amas de casa, 
profesores, estudiantes, hacen memoria de la cotidianidad arrebatada, de las vidas 
apagadas. Los relatos de estas bitácoras proporcionan un marco más amplio para 
comprender quiénes eran las víctimas y cómo los recuerdan sus vecinos quienes 
también vivieron la experiencia de la guerra.
 Las bitácoras ejercen un efecto sobre el significado de las fotografías en 
tanto que las dotan de una historia, de un contexto afectivo y de comprensión, de 
un aura de la que carecerían por sí solas. Las bitácoras, en este sentido, registran la 
forma en la cual estas imágenes se integran en la vida de las familias afectadas por 
el conflicto armado y sirven para recomponer (simbólicamente) los vínculos rotos 
por la guerra. La creación de las bitácoras es un acto llevado a cabo principalmente 
por las familias, pero a la vez implica una cierta relación hacia lo público, puesto 
que las familias saben que van a quedar abiertas al escrutinio de quienes visiten el 
Salón, y las bitácoras, también, cumplen una función pública de ilustración para 
la comunidad y la sociedad. Por lo cual, parecería que las bitácoras cumplen fun-
ciones en los dos niveles. En general, esto se suma a otros rasgos que apuntan al 
carácter liminar del Salón, que opera en un espacio intermedio entre lo público y 
lo privado, como una especie de vaso comunicante entre las dos esferas. 
Uno de los impactos más relevantes de esta iniciativa ha sido el de la dignificación 
de la memoria de las víctimas, especialmente su desestigmatización, justamente, por-
que la estigmatización fue a la vez una causa y un efecto de muchas de estas muertes. 
En Granada, la convergencia de la estrategia paramilitar con la implementación de 
seguridad democrática, logró recuperar el territorio históricamente dominado por 
las guerrillas del ELN y las Farc, pero a un precio muy alto para la población civil: “ser 
oriundo de Granada fue sinónimo de ser guerrillero lo cual les mantenía en un esta-
do de extrema vulnerabilidad” (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2016: 220). 
El señalamiento de la población civil como simpatizante, colaboradora o militante de 
la guerrilla trajo, como consecuencia, la destrucción de vidas, la ruptura de los lazos 
de solidaridad y de confianza entre vecinos. Esta característica ha sido identificada 
como elemento común en guerras irregulares: 
El estigma ha sido uno de los rasgos más característicos y costosos para la población 
civil en las guerras contemporáneas. La eficacia perversa del estigma es doble: prime-
ro, el victimario atenúa su responsabilidad transfiriéndola a la víctima, y, segundo, 
estimula un clima social de sospecha que se materializa en esas expresiones populares 
de condena anticipada, tales como “por algo será”, “algo habrá hecho”. La eficacia del 
estigma puede llegar incluso a la autoincriminación de la propia población. En este 
escenario, luchar contra esta culpa es luchar contra el impacto buscado por el perpe-
trador, y, por consiguiente, remover el estigma es también remover la culpa de la víc-
tima, después de que a esta se le atribuyera la responsabilidad de su propia tragedia. 
(Grupo de Memoria Histórica, 2009: 11–12)
El despliegue de las imágenes en el Salón, el hecho de declarar a los asesinados 
y desaparecidos como “víctimas” o “población civil”, les devuelve su reputación 
moral y social, los pone del otro lado de los perpetradores. Los limpia de culpas al 
crear un espacio compartido del dolor que está más allá de las culpas individuales. 
Además, la escritura en las bitácoras y los testimonios, son estrategias para resta-
blecer su dignidad. Las historias de vida convierten a los ausentes en seres huma-
nos, portadores de una identidad, de gustos, de sentimientos. Esta construcción 
amorosa y delicada, que realiza la comunidad, ayuda a remover el estigma que 
durante mucho tiempo operó como justificación de la barbarie y el aniquilamiento. 
A la vez, contribuye a restablecer y a crear vínculos afectivos y de solidaridad con 
los dolientes.
Al mismo tiempo, el Salón cumple la función de santuario donde los sobrevi-
vientes honran la memoria de los ausentes. Siguiendo a Belting (2007), se puede 
pensar que las imágenes y los ritos religiosos, en general, ofrecen marcos y lugares 
dentro los cuales se puede establecer una relación con los muertos. En el caso de 
los católicos esto pasa por las misas ofrecidas en su nombre, los rezos por su alma 
y su función intercesora en el cielo, las visitas a los cementerios. Despojar a la fa-
milia de un cuerpo es también cerrarles estos caminos para reconfigurar sus vidas 
después de esta muerte. Las imágenes y el espacio mismo del Salón permiten a los 
familiares justamente ensayar estos ritos y establecer formas de diálogo con ellos. 
Las fotografías y las bitácoras, materialidades del recuerdo (Da Silva Catela, 2012), 
ayudan a los dolientes a aceptar y procesar la muerte de sus seres queridos: “duran-
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a visitar la foto de su hijo, a rezar como otras personas lo hacen en el cementerio, 
a escribir un mensaje en la bitácora; otras tímidamente paran en la entrada, le 
echan la bendición a la foto que se encuentra al fondo, le tiran un besito y siguen 
su rumbo” (Carrizosa, 2011: 48). Allí, imagen y ausencia configuran una estrecha 
relación que permite elaborar el duelo. El Salón se convierte en un espacio propi-
cio para procesar las experiencias violentas y hablar de ellas, allí los sobrevivientes 
nombran lo sucedido.
Las visitas guiadas, casi siempre a cargo de mujeres que forman parte de Aso-
vida, cumplen un papel determinante a la hora de hacer visible, de mantener la 
atención social y política sobre este “emprendimiento de memoria”, de acompañar 
el desarrollo de una estrategia de transmisión. A los visitantes,13 muchos ajenos al 
conflicto armado, se les propone un recorrido a través del cual se contextualiza el 
fenómeno de violencia que azotó el municipio, una visita a la galería de los rostros 
de las víctimas, un encuentro con las acciones de resistencia desarrolladas por la 
sociedad civil. Durante las visitas, el Salón se activa como un espacio propicio para 
que el visitante se apropie de las experiencias dolorosas que han sufrido los gra-
nadinos. En ese sentido, la ubicación de las historias de vida, que representan las 
tragedias individuales, en el ámbito más amplio del conflicto armado colombiano, 
tiene un potencial educativo en la medida en que posibilita interpretaciones con-
textuales e históricas. A propósito, alguien que recorrió el Salón dejó escrito en uno 
de los libros de visita: “Sus historias de vida visibilizan el conflicto que muchos no 
quieren ver y también sensibilizan al mundo” (Asovida, 2009). 
El Salón representa la lucha de una comunidad contra el olvido, contra la in-
justicia. Ahora, esta memoria del pasado de los granadinos es dinámica, no es un 
producto acabado, surgió en medio del conflicto y se ha transformado con el paso 
del tiempo, es un proyecto en construcción encarnado por distintas voces. El solo 
hecho de su existencia, de su activación en el espacio público, es importante en 
tanto que ha hecho audibles las voces que el conflicto silenció. Tras el balance, las 
funciones sociales que pueden asociarse a este “emprendimiento de memoria” son 
múltiples. Sin embargo, nadie puede garantizar su permanencia en el tiempo, ni la 
apropiación de sus contenidos, ni siquiera la conservación del espacio físico, pues 
este ha sido entregado en calidad de comodato por la administración municipal 
y su destino en un futuro dependerá de las voluntades e intereses políticos de los 
gobiernos de turno, de las dinámicas propias de Asovida como organización, de las 
demandas ciudadanas para que el espacio permanezca abierto.
El archivo comunitario de Asovida14
La colección fotográfica, las bitácoras y los testimonios hacen parte del archivo 
comunitario (Flinn, Stevens y Shepherd, 2009) de Asovida, cuyos integrantes par-
ticiparon activamente en su conformación con el aporte de las imágenes, creando 
13  Estos son diversos, entre ellos, los dolientes, miembros de la comunidad granadina, estudiantes de 
colegios y universidades, grupos de la tercera edad, turistas.
14 Sobre el archivo de Asovida véase (Giraldo, 2018).
los testimonios en audio y video y escribiendo en las bitácoras. En cuanto a la 
custodia de los documentos, especialmente en el caso de las fotografías, la mayoría 
de los registros originales son conservados por las familias y en el archivo de la 
Asociación reposa una copia. El archivo de Asovida cuenta con documentos ge-
nerados desde el año 2004 (anteriores a su creación) donados por miembros de la 
comunidad. Del acervo hacen parte también registros que testimonian la agencia 
de los sobrevivientes reunidos en la Asociación: actas de reunión, informes, pro-
yectos, bases de datos, audiovisuales, entre otros. Así mismo, la organización pro-
mueve la creación de nuevas fuentes documentales como el banco de testimonios 
y brinda acompañamiento a los sobrevivientes para que hagan uso de sus derechos 
a la verdad, la justicia y la reparación. 
Asovida, entre sus acciones, ha creado una plataforma de denuncia de la violen-
cia, su archivo da cuenta de ello. Una de las estrategias utilizadas para evidenciar 
lo sucedido es la documentación de casos de victimización, esto se hace a través 
de un formato que incluye: datos generales del denunciante, información sobre los 
afectados, tipo de victimización, información sobre la posible responsabilidad del 
Estado, entre otros. Los casos de victimización documentados por Asovida han 
sido tramitados ante las distintas instancias que conforman el Sistema Nacional de 
Atención y Reparación Integral a las Víctimas15 demandando con ello reparaciones 
económicas y simbólicas. Aquí cabe señalar que el Estado colombiano, a través de 
la implementación de la Ley de Víctimas y Restitución de Tierras (1448 de 2011), 
ha privilegiado el asistencialismo a través de reparaciones administrativas, dejan-
do a un lado los esfuerzos por garantizar la existencia, gestión y sostenibilidad de 
iniciativas de memoria como la que representa el Salón. 
A través del tiempo, este archivo se ha convertido en una huella del empode-
ramiento de la comunidad, del amplio repertorio de acciones de resistencia que 
incluye las marchas, los plantones, las conmemoraciones, acciones que son tam-
bién demandas de justicia, de paz, de reconciliación. En este acervo se ha registra-
do la lucha por la defensa de sus derechos. Pero su existencia no es suficiente, es 
fundamental que esté disponible para el uso, pues como lo ha planteado Gustavo 
Meoño, quien fuera director del Archivo Histórico de la Policía de Guatemala: “los 
documentos en el Archivo no son un fin en sí mismos, tienen que ponerse al ser-
vicio de las personas para que las personas puedan ejercer sus derechos” (citado en 
Weld, 2017: 73). En el caso del archivo de Asovida, dada la escasez de recursos con 
los que cuenta y al precario nivel de organización de los documentos, el acceso al 
archivo presenta obstáculos.16 El servicio de gestión del acervo documental se hace 
a través de un voluntariado que, a su vez, debe encargarse de otras tareas dentro 
15 Cabe anotar que los fallos a favor de los denunciantes han sido pocos. Según un estudio realizado 
por investigadores de la Universidad de Harvard “el número de víctimas que el programa de 
reparación de Colombia pretende atender, es mucho más amplio y extenso que el de cualquier otro 
programa de reparación, tanto en términos absolutos como en términos relativos al tamaño de la 
población” (Sikkink, Marchesi, Dixon y D´Alessandra, 2014: 2). 
16 En los últimos años estudiantes y profesores de archivística de la Universidad de Antioquia se han 
vinculado de manera solidaria al archivo con el fin de colaborar en su organización, descripción y 
proyección social a través del desarrollo de herramientas pedagógicas (Tangarife y Bernal, 2017; 2018). 
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de la asociación, como la apertura del Salón, las visitas guiadas, el desempeño de 
actividades administrativas. Esta situación precaria pone en riesgo la existencia del 
archivo de Asovida, soporte de las memorias que se activan en el Salón.
Reflexiones finales
Hoy, a casi 10 años de haberse inaugurado el Salón del Nunca Más, este espacio 
se ha convertido en un sitio de memoria del conflicto emblemático en Colombia.17 
De su existencia se han beneficiado los sobrevivientes que dignifican la memo-
ria de sus muertos, la comunidad que ha podido reunirse para tramitar el pasado 
doloroso, las instituciones educativas que han contado con un recurso fundamen-
tal para trabajar hacia una pedagogía de la memoria y la no repetición, hacia la 
creación de una conciencia histórica; los investigadores de las ciencias sociales y 
humanas que reconocen que “las memorias de los granadinos evocan claramente 
el sufrimiento por más de 30 años, al mismo tiempo que las acciones y el forcejeo 
por hacer de este un territorio de paz” (Centro Nacional de Memoria Histórica, 
2016: 330–331); igualmente, experimentan los impactos los visitantes que acuden 
al Salón y se encuentran con este valiente ejercicio de rememoración que da cuenta 
de las crueldades de la guerra y de la vulnerabilidad de una población que quedó 
en medio del fuego cruzado. 
En ese sentido, se constituye en un patrimonio comunitario para el fortaleci-
miento de la democracia y en un imperativo ético para la acción estatal. Gracias a 
esta iniciativa se puede reconocer que, en medio de la tragedia que ha representado 
el conflicto para Granada, ha emergido una increíble mezcla de voluntad y energía 
de sus habitantes que les ha permitido, reconstruir las vidas, las relaciones entre 
vecinos, la cotidianidad.
No obstante, muchos de los hechos de violencia que afectaron a Granada per-
manecen todavía en la impunidad. Hoy en día la esperanza está puesta en la im-
plementación del acuerdo de paz entre el Estado colombiano y la guerrilla de las 
FARC y en el funcionamiento de mecanismos como la Comisión para el Esclare-
cimiento de la Verdad, la Convivencia y la no Repetición, la Jurisdicción Especial 
para la Paz y la Unidad de Búsqueda de Personas Desaparecidas. En este contexto 
acervos como el que ha conformado esta comunidad en torno a la memoria del 
conflicto pueden alcanzar una nueva importancia. Ellos constituyen un insumo 
necesario para el desarrollo efectivo de un programa de justicia restaurativa, tal 
vez entonces las condiciones para la construcción de un porvenir más justo, más 
humano sean propicias. 
La existencia a largo plazo de esta iniciativa, sin embargo, se enfrenta a diver-
sos retos. Es necesario que los jóvenes de Granada participen en la activación de 
17 En 2010, fue galardonado con el Premio Orlando López, “reconocido como una experiencia de 
comunicación que busca la re-significación de la vida a través de la memoria, enestecaso de las víctimas 
del conflicto; un lugardonde el reencuentro con la realidadvividapermiteconstruir un nuevo presente, 
basadoen el reconocimiento de esosmomentos que porduros y aciagos no debenrepetirsenuncamás” 
(Asenred, 2010). La iniciativa del Salón hace parte de Oropéndola, un repositorio digital sobre arte 
y conflicto en Colombia.
las narrativas que hacen parte del Salón, que se involucren en sus dinámicas, que 
integren un equipo intergeneracional que lo haga sostenible a largo plazo. Como 
lo ha planteado Elizabeth Jelin (2017), la dinámica del trabajo entre generacio-
nes, a través de intercambios y diálogos, brindará la oportunidad de hacer nuevos 
acercamientos al pasado, otras apropiaciones de las experiencias documentadas. 
Ahora, es necesario señalar que la eficacia en la transmisión y en el sentido que se 
otorgue a ese pasado es incierta, dependerá de las necesidades del presente, de las 
preguntas con que se le interrogue.
En el proyecto inicial hubo una clara conciencia de la importancia de la docu-
mentación como vehículo de la memoria, es fundamental que la colección foto-
gráfica y el archivo en general se conserve en el tiempo. Solo así, los sobrevivientes 
podrán seguir exigiendo al Estado, en sus distintas instancias, que cumpla con el 
deber de reparar el daño. A la vez, la conservación y puesta en uso del archivo es 
necesaria, no para la petrificación de la memoria sino, por el contrario, para ga-
rantizar nuevas lecturas, otros acercamientos que intenten captar otros sentidos 
que ayuden a explicar ese pasado y que estén alerta frente a la permanencia o a la 
aparición de los factores que han dado lugar a la violencia.
El Salón hace parte de la dinamización de las luchas por la memoria en Colom-
bia y del liderazgo que han asumido diferentes organizaciones de la sociedad civil. 
Aunque iniciativas como esta han sido reconocidas institucionalmente, todavía es 
una tarea pendiente su promoción y protección como actividades necesarias para 
la democratización de la sociedad y como base para la reconstrucción del tejido 
social. Como integrante de la Red Colombiana de Lugares de Memoria, Asovida 
ha demandado “al Estado un marco normativo, una ‘ley de memoria’ que garantice 
la autonomía y la sostenibilidad en el tiempo (…) y que los ampare de los vaivenes 
de la voluntad política del gobierno de turno” (Guglielmucci, 2018: 8). El apoyo 
estatal es una condición indispensable para la existencia del Salón del Nunca Más, 
para que pueda seguir dinamizando el trabajo de la memoria.
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